
Veszélyes egyensúly
Fenni Bonnie és Clyde

Elöljáróban leszögezem: Arthur Penn világ­
hírű filmje, a Bonnié és Clyde remekmű. Miért 
állítom ezt? Minden bizonnyal meggyőződé­
sem, ízlésem, világszemléletem ellenére. Hi­
szen az csak nem volna kielégítő indokolás, 
ha elismerésemet pusztán a kitűnő rendezéssel 
és a tökéleteshez közelálló színészi játékkal dú- 
colnám alá. Igaz: a film megvalósítói, a fősze­
replőnek, Warren Beattynek a vezetésével 
olyan förgeteges profimutatvány-sorozatot pro­
dukálnak, a humor és a tragikum, a gyöngéd­
ség és a kegyetlenség, a giccs és a mélylélektan 
olyan útvesztőjén vonszolnak végig, hogy ér­
zéseimet és indulataimat csak akkor érek rá 
ellenőrizni, amikor a moziteremben kigyullad­
nak a lámpák. És ekkor jön a meglepetés: lá- 
zongani kezdek a látottak ellen, de lázongásom

gyöngébbnek bizonyul az élménynél. Három­
szor néztem meg eddig a Bonnie és Clyde-ot és 
mind a háromszor így jártam.

Először is adva van egy szokványos geng­
szter-történet. Clyde, a börtönből szabadult, jó­
képű (kennedys és kicsit adys arcú) bűnöző, 
és Bonnie, az unatkozó vidéki pincérlány inni­
valót, autót, majd bankot rabol, aztán gyilkos­
ságba sodródnak, majd az egyre szilajabb me­
nekülések és rablások újabb gyilkosságokra 
késztetik őket, váltakozó autókon történő vo­
nulásuk az Államokban egyre inkább emlékez­
tet valami végzetes ámokfutásra. Előbb egy 
autószereléshez értő, félnótás fiút csípnek fel, 
aztán csatlakozik hozzájuk Clyde bátyja és en­
nek paplány-felesége; a tempó képtelenül fel­
fokozódik, saját tetteiktől és ezek sajtóvissz-
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hangjától megrészegülve zuhannak veszélybó'l 
veszélybe; az egyszerű nép együttérez velük, 
mint ahogy ők is tesznek rózsasándoros gesz­
tusokat a szegények felé. A társadalom offenzí- 
vába kezd ellenük, először Clyde bátyja vérzik 
el, a paplány megsérül és nyomra vezeti a ható­
ságot, a félnótás fiú apjánál bujkáló Bonnie-t 
és Clyde-ot, a fiú apjának besúgása folytán, 
utoléri és szitává lukasztja a bosszúálló gép­
fegyver-sorozat.

Már ez a gengsztertörténet is gyanús. Egy­
részt a vérrel együtt betyárromantika csurog 
belőle. Akárhogy szépítsük is a tényállást: két 
tömeggyilkosnak szurkolunk órákon át. A 
bankrablás persze hagyományosan demokra­
tikus foglalkozás, főként ha e tevékenykedés 
közben is előbukkan olykor a rokonszenv a 
szegények iránt. Az is kétségtelen, hogy az er­
kölcsileg még el nem használt néző ösztönösen 
az üldözöttek mellé áll, kiváltképpen ha az ül­
dözők vannak túlerőben, és még inkább, ha 
ezek a hatóság emberei. A film megszépíti, 
majdhogynem dicsfénybe vonja a „veszélyes 
élet” megszállottjait, a „Harcban egy egész vi­
lággal” romantikáját. Közben a rendőrökön 
kívül ártatlan civilek is hullanak, mint a legyek, 
és megszégyenülnek ártatlan emberek, akiket 
a véletlen az ámokfutók hatókörébe penderí­
tett. A kamera látszólag közönyösen siklik el 
az áldozatok élő vagy holt teste fölött, hogy 
új kalandba kísérhesse az ideges, vakmerő lá­
zadókat. Ott fekszik lábuknál a bankok által 
kormányzott filiszter világ, és ez a célzatos 
szembeállítás korlátoz engem mint nézőt a 
szabad véleményalkotásban. Ez a történet 
gyanús vonatkozása.

Másrészt azonban -  veszélyes kerülőutakon -  
helyreáll az egyensúly. A film ugyanis azt az 
igazságot sugallja, hogy a filiszter-világból csak 
a pénz szabadíthat ki; pénzt viszont a szegény 
csak bűnözés útján szerezhet. De a bűnözés 
többet is kínál, mint a puszta pénzt: a Kalan­
dot, mely az egyhangú nyárspolgári lét fölé 
emel. Minden társadalomra jellemző, hogy mi­
lyen gyógyszereket kínál az agymosó konfor­
mizmus ellen. A forradalom Bonnie és Clyde
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szemszögéből fel sem merülhet. A hivatáshoz 
szakképzetlenek, a különcséghez nagyvonalú­
ak. Marad a bűnözés, vagyis a törvény által 
biztosított társadalmi egyenlőtlenség amoráli- 
san egyénre korlátozott lerombolása. A betyár­
romantikának ez a reális vonatkozása nagy 
nyomatékkai esik a mérleg másik serpenyőjébe.

Azután adva van egy érzelmes szerelmi tör­
ténet. Az unatkozó Bonnie már az első kocsi- 
és bankrablás kalandjától annyira felizgul, hogy 
azonnyomban, ott a kocsiban nekiesik Clyde- 
nak. Clyde azonban nem áll a helyzet magasla­
tán. A szerelem tehát a testiségtől függetlenül 
bontakozik ki. Ez különleges szubtilitást köl­
csönöz neki. Ismét a romantika ingoványos ta­
laján caplatunk. Egyrészt adva van két tömeg­
gyilkos bűnöző -  másrészt egy fiatal lányt és 
fiatal férfit látunk, akik gyöngéden és önfelál- 
dozóan, megható érzelmi kultúrával és értelmi 
összhangban szeretik egymást. Továbbá: a 
férfiasság mintaképét látjuk, aki jól vezet, jól 
céloz, fittyet hány a halálnak, az egész világ­
gal szembeszáll, a szó szoros értelmében min­
denre képes a szeretett nőért -  csupán arra nem 
képes, amit sokkal kisebb hősök is könnyedén 
teljesítenek sokkal kisebb szerelmeik során.

A gyöngéd szerelmespár látványa fokozza 
irántuk a rokonszenvet; a velük szembenálló, 
normális világban elképzelhetetlen az ilyen in­
tenzív vonzalom. A férfi személyiségének em­
beri méreteket biztosít a defektje; együtt ér­
zünk vele, és izgulunk, hogy a következő al­
kalommal sikerüljön végre neki. A film vége 
felé azután, nem sokkal lemészároltatásuk 
előtt, a szabad természetben elhálják törvényen 
kívüli házasságukat, és ez a siker elsöprő és cso­
dálatos, kárpótolja őket az eddigi kudarcokért.

A melodramatikus, giccses elem ebből a tar­
talmi ismertetésből is kitetszik; de az egyen­
súly -  ismét veszélyes kerülőutakon -  helyre­
áll megint. Az élet nagy kalandját, a bűnözést 
harmonikusan egészíti ki ez a rendhagyó sze­
relem : ahogy a bűnözés sem elégül ki a tettel, 
mert ez új bűnözés kényszerét idézi fel, úgy ez 
a szerelem, boldog testiség híján, egyre foko­
zódó érzelmi tempót diktál a hősöknek. A ket-
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tős hajsza egymásba fonódik, és amikor az 
egyik kielégül a nászban, akkor már kirajzo­
lódik a másik hajsza végén ígérkező megnyug­
vás, a halál is.

Láthatjuk: a film alkotói sztoriban és moti­
vációban egyaránt giccses elemekből építkez­
nek, ráadásul jócskán felkeltik vagy kihasznál­
ják a társadalom normális háztartásába nor­
málisan beilleszkedő emberek lappangó ag­
resszióit, hogy vállalkozásukat sikerre vigyék. 
Minthogy azonban nagy művészek, megtalál­

ják az ellensúlyt, mely művüknek tartós érvé­
nyességet biztosít. Ez az ellensúly: az élet bí­
rálata. A tucat-élet kibírhatatlan, a szegénység 
megnyomorít, az emberi értékek előtörnek, ha 
máshogy nem, hát antiszociális úton. Veszé­
lyesnek ezt az egyensúlyt azért nevezem, mert 
nagyon ingatag. Ezt a filmet könnyebb félreér­
teni, mint megérteni, és félreértve azokhoz a 
romboló erőkhöz csatlakozik, amelyeket elítél.

Ezt az egyensúlyt példázza a befejezés is. 
Vajda Miklós hívja fel a figyelmet tanulmány­
szerű filmlevelében arra (Filmkultúra, 1968/3), 
hogy nem a hatóság, hanem „egy vérig alázott, 
egyszerű ember hajtja végre a társadalom ítéle­
tét Bonnie-n és Clyde-on, és ennek a véresen 
szép történetnek ez az egyetlen lehetséges méltó 
befejezése” . A rendőrgolyó vagy a villamos­
szék felmagasztosította volna őket, de mint­
hogy egy meglett korú texasi erdőkerülő bosz- 
szújának áldozatai lettek, és egy szemünk előtt 
lezajlott szörnyű sérelem megtorlásaképpen 
kellett meghalniuk, a bosszú személyes arcula­
tot öltött, és nem a hivatal, hanem a közösség 
ügyévé vált. Vajda Miklós a „kamera száz- 
nyolcvan fokos fordulatáról” beszél: eleinte 
Bonnie és Clyde szemszögéből láttuk a világot, 
kivégzésük pillanatában azonban már a rájuk 
irányuló géppisztolycső szögéből nézzük az 
eseményeket. Ha ez maradéktalanul így volna, 
akkor az egyensúly szilárdabb, de művésziet- 
lenebb lenne. Csakhogy az erdőkerülő az egyik 
banda-tag nyamvadtsága és főként besúgás kö­
vetkeztében érhette el a célját, miközben Bon­
nie és Clyde nehezen megtalált szerelmi bol­
dogságában fürdött. Minthogy tehát a rokon­
szenves és bátor erdőkerülő a társadalom aljas 
ösztöneinek segítségével diadalmaskodik, a ka­
mera mindvégig megmarad a veszélyövezetben: 
nem fordul meg, hanem a film végén éppolyan 
ingó mozgásokat végez, mint az elején, amikor 
látszólag még Bonnie és Clyde pártján állt.

Eörsi István

BONNIE AND CLYDE színes, amerikai, 1967. R.: Arthur Penn, F.: David Newman, Robert Benton; 
О.: Burnett Guffey; Z.: Charles Strouse; Sz.: Warren Beatty, Faye Dunaway, Michael J. Pollard, Gene 
Hackman
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