Veszélyes egyensuly

Penn: Bonnie és Clyde

Eloljaréban leszogezem: Arthur Penn vildg-
hir(i filmje, a Bonnie és Clyde remekmii. Miért
allitom ezt? Minden bizonnyal meggy8z3dé-
sem, izlésem, vildgszemléletem ellenére. Hi-
szen az csak nem volna kielégité indokolas,
ha elismerésemet pusztdn a kitiinG rendezéssel
és a tokéleteshez kozelalld szinészi jatékkal di-
colndm al4. Igaz: a film megvalésitéi, a fésze-
replének, Warren Beattynek a vezetésével
olyan forgeteges profimutatviny-sorozatot pro-
dukélnak, a humor és a tragikum, a gyongéd-
ség és a kegyetlenség, a giccs és a mélylélektan
olyan tutveszt6jén vonszolnak végig, hogy ér-
zéseimet és indulataimat csak akkor érek ra
ellendrizni, amikor a moziteremben kigyullad-
nak a ldmpék. Es ekkor jon a meglepetés: 14-
zongani kezdek a latottak ellen, de 14zongdsom

gyongébbnek bizonyul az élménynél. Hirom-
szor néztem meg eddig a Bonnie és Clyde-ot és
mind a haromszor igy jartam.

El6szor is adva van egy szokvanyos geng-
szter-torténet. Clyde, a bortonbdl szabadult, j6-
képii (kennedys és kicsit adys arci) biinozd,
és Bonnie, az unatkozé vidéki pincérldny inni-
valét, aut6t, majd bankot rabol, aztdn gyilkos-
sagba sodrédnak, majd az egyre szilajabb me-
nekiilések és rabldsok ujabb gyilkossagokra
késztetik Sket, valtakoz6 autdkon torténd vo-
nuldsuk az Allamokban egyre inkabb emlékez-
tet valami végzetes dmokfutdsra. El6bb egy
autoszereléshez értd, félnotas fiat csipnek fel,
aztan csatlakozik hozzajuk Clyde bétyja és en-
nek paplany-felesége; a temp6 képteleniil fel-
fokozddik, sajat tetteiktSl és ezek sajtovissz-
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hangjat6l megrészegiilve zuhannak veszélybdl
veszélybe; az egyszerii nép egyiittérez veliik,
mint ahogy 6k is tesznek rézsasdndoros gesz-
tusokat a szegények felé. A tarsadalom offenzi-
véba kezd elleniik, el@szor Clyde batyja vérzik
el, a paplany megsériil és nyomra vezeti a hato-
sagot, a félndtas fiu apjanél bujkalé Bonnie-t
és Clyde-ot, a fii apjanak besugasa folytdn,
utoléri és szitdva lukasztja a bosszuallé gép-
fegyver-sorozat.

Mar ez a gengsztertorténet is gyanuis. Egy-
részt a vérrel egyiitt betyarromantika csurog
belSle. Akarhogy szépitsiik is a tényallast: két
tomeggyilkosnak szurkolunk o6rdkon 4at. A
bankrablds persze hagyomdanyosan demokra-
tikus foglalkozas, f6ként ha e tevékenykedés
kozben is el6bukkan olykor a rokonszenv a
szegények irant. Az is kétségtelen, hogy az er-
kolcsileg még el nem hasznélt néz8 6sztondsen
az iildozottek mellé all, kivaltképpen ha az iil-
doz8k vannak tuler6ben, és még inkdbb, ha
ezek a hatésdg emberei. A film megszépiti,
majdhogynem dicsfénybe vonja a ,,veszélyes
élet” megszallottjait, a ,,Harcban egy egész vi-
laggal” romantik4jat. Kozben a rendSrokon
kiviil 4rtatlan civilek is hullanak, mint a legyek,
és megszégyeniilnek 4rtatlan emberek, akiket
a véletlen az amokfutok hatokorébe penderi-
tett. A kamera latszélag kozonyosen siklik el
az 4aldozatok él6 vagy holt teste folott, hogy
1j kalandba kisérhesse az ideges, vakmers 14-
zaddkat. Ott fekszik 14bukndl a bankok éltal
korményzott filiszter vilag, és ez a célzatos
szembeallitds korldtoz engem mint nézét a
szabad véleményalkotdsban. Ez a torténet
gyanuis vonatkozasa.

Masrészt azonban — veszélyes keriilGutakon —
helyreall az egyensily. A film ugyanis azt az
igazsagot sugallja, hogy a filiszter-vilagbol csak
a pénz szabadithat ki; pénzt viszont a szegény
csak biinozés 1utjan szerezhet. De a biinozés
tobbet is kinal, mint a puszta pénzt: a Kalan-
dot, mely az egyhangi nyarspolgari 1ét folé
emel. Minden tirsadalomra jellemzd, hogy mi-
lyen gyogyszereket kinal az agymosé konfor-
mizmus ellen. A forradalom Bonnie és Clyde



szemszogébdl fel sem meriilhet. A hivat4dshoz
szakképzetlenek, a kiiloncséghez nagyvonalu-
ak. Marad a biin6zés, vagyis a torvény altal
biztositott tarsadalmi egyenlGtlenség amorali-
san egyénre korlatozott lerombolésa. A betyar-
romantikdnak ez a redlis vonatkozdsa nagy
nyomatékkal esik a mérleg masik serpenydjébe.
Azutan adva van egy érzelmes szerelmi tor-
ténet. Az unatkoz6é Bonnie mar az els kocsi-
és bankrablas kalandjatél annyira felizgul, hogy
azonnyomban, ott a kocsiban nekiesik Clyde-
nak. Clyde azonban nem 4ll a helyzet magasla-
tdn. A szerelem tehat a testiségtdl fiiggetleniil
bontakozik ki. Ez kiilonleges szubtilitast kol-
csonoz neki. Ismét a romantika ingovanyos ta-
lajan caplatunk. Egyrészt adva van két tomeg-
gyilkos blin6z6 — masrészt egy fiatal lanyt és
fiatal férfit latunk, akik gyongéden és onfelél-
dozban, meghaté érzelmi kulttrdval és értelmi
Osszhangban szeretik egyméast. Tovabba: a
férfiassag mintaképét latjuk, aki jol vezet, jol
céloz, fittyet hdny a haldlnak, az egész vilag-
gal szembeszdll, a sz6 szoros értelmében min-
denre képes a szeretett nGért — csupdn arra nem
képes, amit sokkal kisebb h@sok is konnyedén
teljesitenek sokkal kisebb szerelmeik soran.
A gyongéd szerelmespar latvanya fokozza
irdntuk a rokonszenvet; a veliikk szemben4ll6,
normalis vildgban elképzelhetetlen az ilyen in-
tenziv vonzalom. A férfi személyiségének em-
beri méreteket biztosit a defektje; egyiitt ér-
ziink vele, és izgulunk, hogy a kovetkezd al-
kalommal sikeriiljon végre neki. A film vége
felé azutin, nem sokkal lemészaroltatdsuk
el6tt, a szabad természetben elhaljak torvényen
kiviili hazassagukat, és ez a siker elsoprd és cso-
délatos, karpotolja Gket az eddigi kudarcokért.
A melodramatikus, giccses elem ebbdl a tar-
talmi ismertetésbdl is kitetszik; de az egyen-
suly — ismét veszélyes keriil6utakon — helyre-
4ll megint. Az élet nagy kalandjat, a biinozést
harmonikusan egésziti ki ez a rendhagyé sze-
relem: ahogy a biinozés sem elégiil ki a tettel,
mert ez j blin6zés kényszerét idézi fel, Ggy ez
a szerelem, boldog testiség hijan, egyre foko-
26d6 érzelmi temp6t diktél a hdsoknek. A ket-
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t8s hajsza egymasba fondédik, és amikor az
egyik kielégiil a naszban, akkor mdr kirajzo-
16dik a masik hajsza végén igérkez8 megnyug-
vés, a hall is.

Léthatjuk : a film alkotéi sztoriban és moti-
véciéban egyarant giccses elemekbdl épitkez-
nek, rdadésul jocskén felkeltik vagy kihasznél-
jak a tarsadalom normdlis haztartisdba nor-
malisan beilleszked§ emberek lappangé ag-
resszidit, hogy véllalkozéasukat sikerre vigyék.
Minthogy azonban nagy miivészek, megtalal-

jak az ellensulyt, mely miiviiknek tart6s érvé-
nyességet biztosit. Ez az ellenstly: az élet bi-
rélata. A tucat-€let kibirhatatlan, a szegénység
megnyomorit, az emberi értékek elStérnek, ha
mashogy nem, hét antiszocidlis iton. Veszé-
lyesnek ezt az egyensulyt azért nevezem, mert
nagyon ingatag. Ezt a filmet kénnyebb félreér-
teni, mint megérteni, és félreértve azokhoz a
rombol6 er6khoz csatlakozik, amelyeket elitél.
Ezt az egyensulyt példdzza a befejezés is.
Vajda Mikl6s hivja fel a figyelmet tanulmény-
szerfi filmlevelében arra (Filmkulttra, 1968/3),
hogy nem a hatésag, hanem ,,egy vérig alazott,
egyszerili ember hajtja végre a tarsadalom itéle-
tét Bonnie-n és Clyde-on, és ennek a véresen
szép torténetnek ez az egyetlen lehetséges méltod
befejezése””. A rendfrgolyé vagy a villamos-
szék felmagasztositotta volna &ket, de mint-
hogy egy meglett koru texasi erdékeriil6 bosz-
szijanak dldozatai lettek, és egy szemiink elStt
lezajlott szornyii sérelem megtorlasaképpen
kellett meghalniuk, a bosszi személyes arcula-
tot 5ltott, és nem a hivatal, hanem a kozosség
iigyévé valt. Vajda Miklés a ,kamera szdz-
nyolcvan fokos fordulatarél” beszél: eleinte
Bonnie és Clyde szemszogébdl lattuk a vildgot,
kivégzésiik pillanatdban azonban mar a rajuk
iranyul6é géppisztolycsé szogébdl nézziik az
eseményeket. Ha ez maradéktalanul igy volna,
akkor az egyensuly szildrdabb, de miivésziet-
lenebb lenne. Csakhogy az erdBkeriil§ az egyik
banda-tag nyamvadtséaga és f6ként bestgas ko-
vetkeztében érhette el a céljat, mikozben Bon-
nie és Clyde nehezen megtalalt szerelmi bol-
dogsédgéaban fiirdott. Minthogy tehdt a rokon-
szenves és bator erddkeriild a tarsadalom aljas
osztoneinek segitségével diadalmaskodik, a ka-
mera mindvégig megmarad a veszélyovezetben:
nem fordul meg, hanem a film végén éppolyan
ing6 mozgasokat végez, mint az elején, amikor
latsz6lag még Bonnie és Clyde partjan allt.
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BONNIE AND CLYDE szines, amerikai, 1967. R.: Arthur Penn, F.: David Newman, Robert Benton;
O.: Burnett Guffey; Z.: Charles Strouse; Sz.: Warren Beatty, Faye Dunaway, Michael J. Pollard, Gene
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